可关闭与展开的对联广告代码 - 梨花阁
站长素材
站长素材

荐书|《人间便利店》| 一星期荐一本书 梨花阁

一星期荐一本书 Lin, Ruoxu 4年前 (2020-03-11) 578次浏览 已收录 0个评论

荐语

《人间便利店》是一部第155届芥川奖获奖作品。

荐书|《人间便利店》| 一星期荐一本书 梨花阁

荐书|《人间便利店》| 一星期荐一本书 梨花阁

作者简介

【日】村田沙耶香 1979年出生于日本千叶县。毕业于日本玉川大学文学系艺术文化专业。2003年以处女作《哺乳》获得第46届群像新人文学奖优秀作品。2009年出版的《银色的歌》获得第31届野间文艺新人奖。2012年出版的“思春小说”《白色的街、那种骨头的体温》获得第26届三岛由纪夫奖。2016年由真实体验创作的话题性小说《人间便利店》获得第155届芥川奖。

荐书|《人间便利店》| 一星期荐一本书 梨花阁

书中金句

荐书|《人间便利店》| 一星期荐一本书 梨花阁

1、正常的世界是非常强硬的,它会静静地排除掉异类。不够正经的人都会被处理掉。

2、众人面对奇怪的事物,都会无所顾忌地一脚踏入,都觉得自己有查清其中缘由的权利。而我只觉得困扰至极,既傲慢又惹人生厌。有几次,我觉得实在太烦人,甚至想过像小学时那样,用铲子把对方打到停下来为止。

3、世界或许跟便利店一样,只有我们被不断替换掉,从来都是一幅相同的光景在持续。

4、我会把众人觉得不可思议的部分,从自己的人生中删除掉。这或许就是所谓的治疗。我内心的某一处正渴求着变化。不论那是坏的变化还是好的变化,总比现在这种胶着状态要好。

5、一个正常的人啊,最大的兴趣就是批判不正常的人了。

6、我明明没给任何人添麻烦,只不过因为我是少数派,所有人就能轻易地强奸我的人生。

7、在我看来,歧视者分为两种人,一种人是内心存在表达歧视观念的冲动 与欲望,而另一种人则是把某处听来的话现学现卖,不经思考就吐出一连串歧视用语。

8、“这个世界跟绳文时代完全没差别。对村里没用的人会被排除掉。就是那群不去狩猎的男人,和不生孩子的女人。‘现代社会、个人主义’什么的,说得好听。可实际上,不去融入村子的人就会被干涉、被强迫,最终从村子里流放出去。…… 这个世道就是披着现代社会这张皮的绳文时代啊。能逮住大猎物的健壮男人身边女人成群,村花都嫁给他。不参加狩猎,或者参加了也气力不足的没用男人受到蔑视。这景象根本就没变过。” 世界或许跟便利店一样,只有我们被不断替换掉,从来都是一幅相同的光景在持续。

9、我的说话语气,说不定也传染给了别人。我觉得,就是在这种互相传染的过程中,我们才能继续维持人的身份。

10、我会把众人觉得不可思议的部分,从自己的人生中删除掉。这或许就是所谓的治疗。

荐书|《人间便利店》| 一星期荐一本书 梨花阁

精彩解析

《人间便利店》塑造了一位缺乏常识、游离在社会边缘的主人公。

古仓惠子,女,36岁,无正当职业。大学进入一家便利店打零工,毕业后仍以此为生,至今已经18年。她的生活两点一线,偶尔参加老同学聚会或是回老家探望亲人,没有更多的活动。惠子没有喜欢过别人,没有谈过恋爱,也没有性经验,除了家人、同学和工作伙伴,她几乎与整个社会绝缘。

乍看只是一个大龄剩女略显乏味的生活状态,但惠子有一点异于常人:她生来不具备人类的情感装置——无法理解人的情绪,也不懂所谓的社会常识。

由于没有情感,没有同情与怜悯之心,惠子曾多次做出正常人不理解的怪异举动——

上幼儿园的时候在公园发现小鸟的尸体,别的孩子都伤心地哭了,惠子却把死鸟拿到妈妈跟前,提议把它吃掉。面对母亲怪异的眼神和“小鸟很可怜,要给它做个坟墓”的引导,惠子十分不解。她看着别的孩子埋葬死鸟,又用花的尸体装饰在四周,觉得十分困惑。小鸟死了可怜,就要掐死活生生的花去祭奠?

类似的事情有很多,为了劝架而把打架的人击倒、为了制止老师发火而扒掉她的裙子…每当惠子试图解决某些问题时,由于缺乏常识、不顾后果,反而引起了更大的骚乱,惠子的父母也因此不断受到校方和家长们的指责。

在正常世界里,孩子会出现这种情况大都是源于家庭问题,例如父母没有给予足够的爱或陪伴,导致孩子的性格在某方面产生缺陷。但惠子的家庭普通而幸福,父母都是温和的老实人,对她也足够关爱。随着请家长次数的增多,父母也意识到自己的孩子和“普通人”不太一样,他们带惠子去做心理咨询,苦恼地问惠子怎么样才能“正常”起来,却也没有获得有效的解决方案。

惠子虽然对一切无感,但从大人们的举动中,她也意识到自己在别人眼里是不“正常”的。为了不给父母制造多余的烦恼,她决定不再主动采取任何对人行动,在学校尽量保持沉默,必要时就模仿别人的言行做出反应。就这样,她渐渐变成了一个沉默寡言的“普通人”。

在成为便利店店员之前,惠子对自己的人生没有太多鲜明的感知,而当她进入便利店,换上店员制服,突然发现所有人无论出身、性别、长相、家境、年龄、性格、国籍,都被消除原本的特色,变成了均一的“店员”。大家说同样的话、做同样的事,关注店里的动向,齐心协力为客人提供优质服务——也只有在这种时刻,没有人觉得她不“正常”。

在便利店中,惠子第一次强烈感受到自己的存在,感觉自己和“普通人”一样,作为一个“正常”零部件维持世界这台机器的运转。而工作结束后换回私服,大家像换皮一般化身成另一种生物,惠子也脱下“店员”的伪装,回到原本的自己。

想要成为一名“普通店员”可以照搬说明手册,但想要成为一个“普通人”,惠子将身边很多人作为模仿对象,复制拼贴他们的言行举止、穿着打扮,却仍然无法理解什么是“正常”。

因为大学后半期就职活动不顺利,惠子决定把这份唯一能确认自我存在的工作持续下去,一干就是18年。期间,店内商品一点点轮换更新,店员换过一批又一批,店长也已是第八任,所有人事物都面目全非,不变的除了便利店这个空间,就只有惠子而已。她三餐都吃便利店的食物,喝便利店买的饮品,将便利店事务按时段刻入自己的生物钟,维持身心健康和整洁的风貌,只为更好地扮演店员角色。如此这般,古仓惠子活成了一个彻头彻尾的“便利店人”。

故事的转折随另一个“异物”的闯入而出现。

由于店里急缺人手,店长降低要求录用了一个三十多岁的无业游民——白羽。白羽和惠子相反,他不仅迟到、消极、怠工,还贬低同事、把自己一事无成的失败归咎于家庭和社会。白羽进入便利店只是为了找一个优秀的结婚对象让自己寄生。为此,他不仅骚扰女店员、女顾客,还试图进一步打探对方隐私。

白羽总是把绳文时代的原始社会关系挂在嘴边,说几千年来人类社会没有任何改变,仍是弱肉强食,弱者被嘲笑被驱逐。他虽然嫉妒强者,却从不尝试改变,只是毫无目的地苟活于世,咒骂社会对边缘人群的排挤;与此同时,自己也对边缘人士(惠子)极尽刻薄。

同样游走在社会主流之外,惠子和白羽虽然一度试图彼此妥协,但最终还是树立起一种边缘群体内部彼此对立的关系。

惠子的异质性来源于情感机能的丧失,她不对世俗人情产生需求,世俗人情自然也将她排除在外。而白羽是纯粹的消极懒惰、坐吃山空,不愿参与社会劳动;明明自己一无所有,却还抱着一股莫名的优越感看不起其他人。如果把惠子最后拒绝企业面试、回到便利店继续打工的选择,看作一次拒绝被社会主流同化的努力抗争,那么白羽满口原始社会、毫无作为和怨天尤人的表现便是彻底的反社会反文明。

惠子热爱便利店的工作,也不在乎外界对自己的看法,唯一觉得麻烦的是要应付熟人见面时的聊天。同龄人大都结了婚有了家庭,有的生了孩子,有的打算生,即便有一两个和自己一样单身,但对方是职场女强人,收入很高,和她不在同一水准。惠子无法为36岁还没有正当职业和婚恋史的状态找到合适的理由,虽然总是以身体不好为借口,但无法令人信服。

需要说明的是,在日本主流社会中,女人的归宿通常只有两种:职场或家庭;其中家庭会吞没一部分职场女性——很多女性在婚后选择回归家庭,成为专职主妇。因为这种现象的普遍存在,一些就职不顺利或不愿意工作的女大学生便将结婚作为解决问题的手段。只要结了婚成为家庭主妇,外人便无法对你进行指摘,因为在职场和家庭之间,你做出了选择。

但惠子不一样,她既没有情感经历,也没有恋爱或结婚的意识和需求,因此没有进入家庭。另一方面,人际关系与自我表达能力的欠缺让她也无法顺利进入职场。在日本人眼里,毕业后不进入公司只靠打零工度日是不务正业,滞留在职场与家庭之外的惠子就这样成了边缘人。

由于工作怠惰和行为不轨,白羽受到所有同事的谴责,被店长劝辞,而在一个偶发状况之下,惠子和白羽为了各自的利益开始“同居”。惠子为白羽提供最低限度的食物——把吃的做好后倒进洗脸盆里,像给宠物喂食般端给住在浴缸里的白羽;白羽则用自己的存在让惠子应付人际关系中的麻烦。

当惠子试探性地告诉妹妹,家里有了个男人,妹妹突然展现出惠子从未见过的一面。她像自己曾经嘲讽过的人一般擅自曲解惠子的原意,高兴地祝福她终于恢复了“正常”。老同学们也替她开心,七嘴八舌地聊起恋爱经,庆祝惠子终于进入她们的世界,成为了“伙伴”。

另一方面,便利店的同事们也发现了这件事。之前大肆批判白羽的同事此刻都换上一幅亲切戏谑的笑脸,询问二人在一起的经过、还邀请他们参加店员间的聚会。也是在这时,惠子才终于知道在她以为自己像“正常人”一样被平等对待的便利店中,自己早已被视为“异端”排除在其他店员的小团体之外;而当她的“隐私”暴露在众人面前,同事们才对她摇旗呐喊,告诉她:我们是“同伴”。便利店内的人际关系不再单纯,店员们也从均质的工作伙伴变成社会中的寻常男女,以谈论各自隐私拉拢彼此关系。只有顾客自始至终把她当作普通店员,保持着礼貌和陌生。

家人、同学、同事们态度的变化十分生动地体现出日本社会中间隔分明的人际关系。依照某种标准拉帮结伙,将异端排除在外,甚至不让对方知道小圈子的存在。而进入圈子的方式只有一种:放弃原本立场,融入对方,行为与目的高度统一,成为共同的伙伴。日本影视作品中经常出现的校园欺凌事件便是基于类似的原因。

为了不被当作异己者被人欺凌,尚且年幼的孩子们大都会选择沉默、或是加入施加暴力的一侧。对学生而言,学校这个空间和校园关系网几乎构成了整个世界,而校园暴力屡禁不止,也是根源于这种凌驾于善恶判断之上、害怕在所处世界中被集体孤立的深层恐惧。

惠子在便利店工作了18年,即便离开便利店,体内的生物钟也依然紧扣其作息而转。哪怕躺在家里发呆,脑海里也清晰浮现出便利店此时此刻的画面。同时,这些经验也让惠子拥有了完美的洞察力,听懂了便利店的“呼吸”。

惠子对便利店工作的疯狂迷恋除了跟她自我身份认同的需求息息相关,在某种程度上也是日本企业员工对工作追求极致的一种体现。听懂便利店的声音,意味着在工作中同时把握细部与全局,兼顾内外,在优化内部的同时眼观六路耳听八方,摸清客户的需求并提供完美的服务。虽然小说中对惠子的“店员精神”有所夸张,但作为日本基础设施重要组成部分,24小时经营、全年无休的便利店及其工作人员的确是日本人生活中不可或缺的一部分。

荐书|《人间便利店》| 一星期荐一本书 梨花阁

结语

“所有人都在扮演心目中的‘普通人’这种虚构的生物。跟便利店里的所有人都在扮演‘店员’这种虚构生活是相同的道理。”——节选自《人间便利店》

我们所有人都在生活里扮演着各自不同的角色,这或许是因为各自所处的环境的不同。我们一直都在努力的活成别人眼里的自己,只因为我们不想成为异类,我们都在努力扮演大众心目中的人。当然一切都在变,而你我是否会默默的与这份改变抗争? 《人间便利店》是第155届芥川奖村田沙耶香的作品,这部作品里的主人公是古仓惠子,她从小就是一个与众不同人,随着她慢慢的长大,她看起来与常人无异,实则她的特立独行一直是周围家人朋友所困惑的。她三十六岁,未婚,在大学毕业后没有参加工作,而是一直在便利店打工。而且这一做就是十八年。在这十八年里,惠子经历了众多同事的离开与到来,而她依旧每天吃着店里的便当,听着店里收银机发出的声响。她一直在变,也一直没变。每天看着干净的店面,每天说着“欢迎光临”迎接顾客,每天过着这样平静的生活。惠子的家人、同事、朋友对此感到不可思议。只有惠子知道,一切都在变,只有一直不变的便利店才能给自己安慰。

换个角度,我们也许能看到不一样的世界。惠子的一切生活都在围绕着便利店展开,她也就成为了朋友眼中一个与生活格格不入的人。妹妹担心她,朋友担心她,同事也在担心着她。直到有一天,同事白羽闯入了她原本平静的生活。惠子也就是从那一刻起开始思考,自己人生的意义究竟在哪里?

“我内心的某一处正渴望着变化。不论那是坏的还是好的变化,总比现在这种胶着状态要好。白羽先生依旧不回答我,只是死死地盯着面前的咖啡,神情严肃,仿佛要在漆黑的水面上瞪出一个洞来。”惠子的怀疑迫使着自己转变,然而惠子始终将自己视为店员。她完全认为自己存在的意义在于便利店这样的一个场所和环境。 《人间便利店》里惠子可谓是一个“异类”,她与周围的人格格不入,却始终悄悄的改变自己,只为能够更像普通人。而白羽则是一个十足的“废物”,然而就是这样的一个废物,使得惠子对之前的生活产生了怀疑和动摇。自己的人生是畸形的吗?惠子在接受改变,然而在最后惠子又一次的确认她只适合便利店,其他的工作她完全做不来。

其实就我个人而讲,在看的时候我一直在怀疑,她是一个真真正正的人吗?她的与众不同在普通人的眼里更像一个异类,她不愿意自己被排斥、被怀疑、被当做生活里的怪异份子。这一切在《人间便利店》里呈现,惠子只是真实而清醒的活着。普通人最大的特点就是从众,一旦你与周围的人不一样,你就会被当做别人眼里的异类。而你周围的家人朋友会希望你回到“正途”当中。

其实我更多的希望,生活里有数不尽的惠子,那样的世界和生活在本真的面前才有最真实的意义。总有一本书让你沉迷,总有一个人让你留恋,总有一个地方让你魂牵梦萦。而惠子的理想之地则是在便利店。而在生活里我们也都是“惠子”我们在看周围的变化,我们也在不停的变化,当然我们也在一直坚守着生命里的不变!

荐书|《人间便利店》| 一星期荐一本书 梨花阁

荐书|《人间便利店》| 一星期荐一本书 梨花阁
你点的每个在看,我都认真当成了喜欢
荐书|《人间便利店》| 一星期荐一本书 梨花阁

梨花阁一星期荐一本书,总想,把最美好的带给你


梨花阁 , 版权所有丨如未注明 , 均为原创丨本网站采用BY-NC-SA协议进行授权
转载请注明原文链接:荐书|《人间便利店》| 一星期荐一本书 梨花阁
喜欢 (1)
发表我的评论
取消评论
表情 贴图 加粗 删除线 居中 斜体 签到

Hi,您需要填写昵称和邮箱!

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址